小城看戏

●思敏

澳门的夏天，带着点湿润的暧昧，空气里混杂着海风的味道和街角蛋挞的香气。这回，我没有像往常那样选择那些金光闪闪的酒店，而是住进了文化中心附近的一家旅馆，它低调得像巷尾的老铺，靠着海，安静清爽。这一晚，我的目的地是澳门文化中心，第35届澳门艺术节的重头戏《德龄与慈禧》要在那里上演。我打算慢慢晃过去，提早出了门。

从旅馆到剧院的小路，颇有几分趣味。路边有几家小店，傍晚放学的学生哥聚在一块买吃食，葡挞的香气勾得人驻足。我也买了一个，那焦黄的色泽只是看看就知道好吃，三两口啃完，酥皮碎在唇齿间，甜度恰到好处，像为今晚的戏热了场。谁知天偏要凑趣，半路乌云一沉，暴雨哗啦啦下了起来。没带伞的我赶紧躲进一家咖啡店的遮雨棚，店里的灯暖得像旧时书斋，咖啡香混着雨声，人就一下懒下来不想动。几个戏迷正好路过往剧院赶，伞撑得歪斜，让雨淋湿了衣衫，脸上却嘻哈笑着，像赶庙会的孩子。这雨里的澳门，倒真像一出戏，带着点浪漫的倔强。

雨稍歇，我快步跑进文化中心。幕起，四根楠木大柱立得端庄，灯光一打，柱身泛着沉稳的光，仿佛在诉说旧朝的故事。金龙椅缓缓滑出，珠帘摇曳，紫禁城的深宫近在咫尺。《德龄与慈禧》改编自裕德龄的回忆录《御香缥缈录》，讲的是受西方教育的清朝格格德龄闯入宫廷，与慈禧、光绪及后宫众人的故事。这中西交融的戏码和澳门的气质还颇有些奇妙的回应。编剧何冀平用现代视角，借着人性的褶子，织出一幅半真半幻的画卷。

剧院里的红色绒椅像有魔力，并没有多华丽，坐下却可以让人安心把近三小时交给它。台上，德龄一出场，便像一缕春风。饰演者郎玲穿着蕾丝裙，在宫廷的森严里像个不速之客，却偏要掀起些波澜。她不是那些旧戏里为情痴狂的女子，而是带着西洋来的新思想，挑战着深宫的陈规旧矩。“没有人可以讥讽爱”，这句台词她说得清亮，像穿过雨幕的阳光，落在席间，观众大抵都听到心里去了。爱可以是理想主义的火花，哪怕在权力的阴影下也闪着光。

慈禧是这戏的魂，江珊演来，真是好一团活火。一部戏剧，有这样的戏骨撑着，观众总是幸福的。她没把慈禧演成老生常谈的刻薄太后，而是添了几分人情味——威严里藏着柔软，孤高里透着落寞。有一场戏，德龄说起男女之情的纯粹，还唱起了法语的《爱的礼赞》。慈禧的目光软了，嘴角微微一松，像是少女时的心事被风吹起。江珊的表演细腻，针脚间尽是慈禧从高高在上到低回人间的微妙心思。观众被她牵引着，沉浸在这场关于爱的对话里。

戏到终场，全体演员谢幕，“李莲英”向观众传“太后谕旨”：“今日有雨，回家注意安全”。这谕旨像街坊间的叮嘱，暖得人心头一热。观众全乐了，哄堂大笑，像是从紫禁城的梦里被轻轻拉回澳门的雨夜。

走出剧场，雨已停，空气清新得像刚洗过。夜有点晚了，天空仍是深蓝色。漫步在澳门的街头，戏里的情绪还在心头。想起戏中的光绪，心里又一紧。年轻的肖宇梁演他，背微驼，像民国戏里的落魄少爷。“欲飞无羽翼，欲度无舟楫”，他绕着舞台上的巨柱踱步，灯光投下孤零零的影子。那一刻，舞台上的楠木巨柱仿佛化作了时间的见证者，承载着所有未尽的叹息。我踩着湿漉漉的石板，想起他的步子——小心翼翼，却总也走不出困局，心下不免生出点自怜。

回到旅馆，推开窗，夜风轻轻地，仍在低语。远处，灯火在水面跳跃，像戏里的珠帘，摇曳着光影。

（作者系资深媒体人）